2017年上映的传记片《玛丽·雪莱》(又名《玛丽·雪莱的怪物》)由沙特女导演海法·曼苏尔执导,艾丽·范宁主演,是一部试图还原《弗兰肯斯坦》诞生背后那位年轻女性精神历程的作品。影片并非严格意义上的恐怖片,而是一部带有哥特气质的成长传记片,值得从创作视角上做一次梳理。
一、把"怪物"的诞生落在少女的处境里
影片的核心设定,是把玛丽·雪莱写出《弗兰肯斯坦》这件事,还原为一个少女在特定处境下的必然产物。故事开始于玛丽被父亲威廉·戈德温送往苏格兰,在那里结识了诗人珀西·雪莱,随后卷入一场由自由恋爱观念、家庭变故和经济窘迫交织而成的风波。
这种处理方式让"名著诞生"不再是一段抽象文学史,而有了具体的人物动机。玛丽在失去孩子、被父亲疏远、目睹雪莱的轻率与负心之后,才在日内瓦湖畔的阴雨里讲出那个关于造物与被造物的故事。影片反复出现闪电、风暴、深夜写作的画面,把哥特氛围与人物内心的震荡并置,构成了传记片少见的心理化叙事。
作品真正想说的,不是"她写了一部伟大的小说",而是"她为什么必须写这样一个故事"。这是理解本片的关键。
二、人物关系:爱情、才华与消耗
片中与玛丽关系最紧密的几个人物,构成了她创作动力的正反面:
- 珀西·雪莱:被塑造为魅力与自私并存的天才型人物,他推崇自由恋爱,却在现实中不断让玛丽和他身边的其他女性承担后果。
- 威廉·戈德温:玛丽的父亲,思想启蒙者,但面对女儿的选择表现出学者的固执与现实的冷淡,父女裂痕是影片情感重心的暗线之一。
- 拜伦与波利多里:日内瓦别墅中的两位同伴,他们提出"每人写一个鬼故事"的挑战,构成《弗兰肯斯坦》诞生的直接触发点。
这些人物并没有被浪漫化,影片刻意呈现恋人之间的争吵、文学圈的虚荣、女性的依附与失语。玛丽作为创作者的身份常被男性的才华光环遮蔽,这种"被遮蔽"本身就是影片想讨论的命题。需要说明的是,传记片对历史细节必然有所取舍和编排,以上人物形象属于影片的戏剧处理,读者不宜把它等同于可靠的历史结论。
三、风格:哥特氛围与女性视角的结合
影片在视觉上偏向古典与阴郁,室内场景多以烛光、灰蓝色调为主,室外则反复使用风雨、荒原和湖面来渲染不安感。导演海法·曼苏尔此前以《瓦嘉达》等女性题材作品知名,这使本片在情感取向上明显关注女性在婚姻、创作和家庭中的位置,对"她为什么被记成'雪莱的妻子'而不是'玛丽·雪莱'"这一问题有持续追问。
不过也要看到,影片对历史和文学史的压缩比较明显,部分情节推进依赖观众事先知道《弗兰肯斯坦》这本书,人物动机的转折处理得相对简略,节奏在传记片中偏温和。它更适合对英国浪漫主义文学、哥特文学或女性创作者题材有兴趣的观众,而不是期待强情节恐怖片的观众。
四、观看价值与现实的用法
把这部片子当作阅读入口是更现实的选择。观看前可以先了解《弗兰肯斯坦》的出版年份和玛丽的身世背景,再看影片中日内瓦的那场"鬼故事游戏",会更容易体会影片想表达的东西。若用于课堂或读书会的讨论,以下几个问题较为实用:
- 影片把"怪物"的诞生归因于玛丽的个人创伤,这种解读是否符合你读到的原著气质?
- 在片中,珀西是助手还是消耗者?电影给出了什么线索,又回避了什么?
- 如果你是玛丽,面对"没有被记住名字"的处境,会怎样处理创作与家庭之间的冲突?
再补一句使用层面的提醒:关于这部电影的具体观看渠道、字幕版本等信息,此处没有把握,也不做推荐;如果需要,可以自行到正规的电影或流媒体平台检索。传记片终究是创作者对历史的再叙事,把它当作激发兴趣的起点,再去读原著和相关传记,比把它当作史实本身更靠得住。